Về An Ngãi Tây (Ba Tri), tôi đến thăm em, cô gái nhiễm HIV đã trở về gia đình. Vẫn đôi mắt ưu tư, phiền muộn, vẫn giọng nói nhẹ nhàng nhưng có sức thu hút người nghe đến kỳ lạ, 23 tuổi, em còn đó những nét hồn nhiên của tuổi thanh xuân mà lớp bụi phong trần chưa kịp cuốn trôi đi. Số phận của em đã gắn liền với HIV/AIDS. Cái giá quá đắt cho những ngày tháng phiêu lưu, trượt dài với nghề “bán phấn buôn hương”.
Em sinh ra trong một gia đình nghèo; cuộc sống khốn khó chính là nguyên nhân dẫn đến những xung đột thường xuyên trong gia đình em. Tuổi thơ của em là những trận đòn vô cớ của cha, là lời than thở bất lực của mẹ. Mười ba tuổi, em là nạn nhân của gia đình ly tán, cha bỏ nhà đi theo người đàn bà khác. Mẹ đau khổ rồi qua đời. Cuộc sống của em tiếp nối với những ngày vất vả, thiếu thốn. Em phải tự lập khi chưa tròn 15 tuổi. Cuộc mưu sinh ở chốn thị thành là định mệnh nghiệt ngã đã lây truyền căn bệnh thế kỷ cho em.
Khi em được các anh chị đồng đẳng viên tư vấn, em trở lại quê trong nỗi ân hận sau những ngày tháng đi hoang. Nghe lời khuyên của cán bộ phụ trách công tác phòng chống HIV/AIDS, em xin hòa nhập cộng đồng. Sau chặng đường dài mịt mờ, em đã tìm ra lối thoát, dẫu đã muộn màng. Số phận dành cho em quá nhiều bất hạnh, nhưng vẫn còn đó một khoảng trời để em có thể sống bình yên trong vòng tay che chở của gia đình, ấm ấp tình người của đoàn thể và của cộng đồng. Xã hội sẵn sàng đón em trở lại sau lần vấp ngã. Em nói trong nước mắt: “Quá khứ đôi lúc vẫn còn hiện trong đầu, ước gì có thể quay về từ điểm xuất phát, để em còn có thể kéo dài sự sống, thực hiện những hoài bão đời mình”.
Viết về đời em, tôi muốn gởi lời nhắn nhủ đến những người còn lẩn quẩn trong kiếp sống “bán phấn buôn hương”. Hãy thoát khỏi vòng tối tăm, mịt mờ khi căn bênh thế kỷ chưa kịp tìm đến. Đừng để quá muộn như cô gái trên, rồi phải ân hận, nuối tiếc. Còn nhiều người như em, bị nhiễm HIV/AIDS. Huyện Ba Tri hiện đang quản lý 102 cas nhiễm, 61 cas chuyển sang AIDS (đã tử vong 41 cas). Sự thiếu hiểu biết là nguyên nhân chính dẫn đến căn bệnh quái ác này. Họ rất cần được tư vấn, được chia sẻ, cảm thông và chăm sóc, trước khi họ về với đất mẹ.