Chiều cuối năm, tôi xách giỏ đi một vòng quanh chợ tính mua vài món về làm lai rai với mấy ông bạn cùng xóm. Sẵn dịp, tôi cũng muốn xem chợ cuối năm ra sao để về “nổ” với bà xã một chuyến.
Đang loay hoay lựa miếng sườn heo, tôi giật mình vì có ai đó vỗ vai: “Khỏe hả Út?”. Tôi xoay người lại, thì ra là Sáu Cảnh, người bạn học chung thời phổ thông, liền hỏi thăm: “Úy trời ơi, dạo này mày phát phì dữ nghe Cảnh?”. Tụi tôi kéo nhau ra quán cà phê ở góc phố.
“Ông đi chợ coi chừng mua nhầm đồ quá đát, hết hạn dùng hoặc đồ bỏ đi đó nghen!”, Sáu Cảnh gợi chuyện. “Làm như tôi hổng biết coi hàng vậy?”. Tôi cãi lại, nhưng cũng thấy hơi lo. Ra vẻ là người hiểu biết, Sáu Cảnh trịnh trọng: “Tôi có người em làm ở Quản lý thị trường nên biết rất rành. Trước đây, Quản lý thị trường tỉnh có lập biên bản tạm giữ thịt heo chưa được kiểm dịch, không rõ nguồn gốc từ đâu đem tới bán cho bà con mình”. Nghe tới đây, tôi tò mò hỏi tiếp: “Số lượng nhiều không?”. Sáu Cảnh cười khà khà: “Bắt được khoảng trăm ký lô gì đó, nhưng không biết họ bán tổng cộng bao nhiêu”.
Câu chuyện của chúng tôi đang hồi rôm rả thì Tám Giác ghé vào. Ngồi chưa nóng đít, Tám Giác nói: “Chợ năm nay lạp xưởng tràn đồng luôn, tôi thấy búa xua. Hổng biết ngành chức năng có kiểm tra chặt không nữa? Nếu lỡ mua nhầm hàng giả thì nguy”. “Ờ, ờ… tôi cảm thấy lo lắm đó”, tôi xen vào. Sáu Cảnh nhanh miệng: “Theo tôi biết, Nhà nước đã chỉ đạo cho các ngành chức năng phối hợp để kiểm tra chất lượng hàng hóa, an toàn vệ sinh thực phẩm theo diện rộng và diễn ra nhiều ngày”. Tám Giác ra vẻ mừng: “Vậy thì có lý à nhen!”. Tôi cắt ngang: “Chưa chắc đâu!”. Nghe vậy, cả Sáu Cảnh và Tám Giác cùng hỏi lý do. Bấy giờ tôi mới chậm rãi: “Nhà nước mình tuy kiểm tra nghiêm nhưng con buôn thì rất nhiều, lại dùng thủ đoạn tinh ranh. Theo tôi thấy, mỗi người dân mình nên kỹ lưỡng khi chọn mua hàng, xem kỹ nhãn hiệu hàng hóa, cứ xài đồ Việt Nam là chắc cú”.
Tới đây, hai ông bạn già của tôi tranh nhau nói đủ điều, nào là phải mua hàng có thương hiệu, có địa chỉ rõ ràng, phải đề cao cảnh giác với bọn buôn bán hàng gian, hàng giả…
Sáu Cảnh và Tám Giác tranh luận sôi nổi, tôi cũng tham gia một hồi rồi rủ hai ông bạn già chiều nay tới nhà tôi chơi. Tất nhiên, cả hai đều đồng ý.